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le catastrofiche conseguenze, il feno-
meno degli “accumulatori seriali”,
ovvero di quelle persone che in con-
seguenza di un grave disturbo chia-
mato disposofobia, ammassano nelle
proprie abitazioni quantità enormi
di cose ed oggetti, che finiscono per
soffocarne la vita stessa.

Le persone possono tendere all’ac-
cumulo in varie forme, dentro e fuo-
ri di sé. Dentro di sé: nella mente,
ossessivamente, con fenomeni pato-
logici di ruminazione. All’opp osto
troviamo la leggerezza patologica
delle varie forme di amnesia o del ri-
tardo mentale. Oppure nel corpo,
con l’obesità (binge-eating). All’opp o-
sto, la leggerezza mortale dell’ano-
ressia. Fuori di sé: l’accumulatore se-
riale di cose (selettivo, generico, di
animali) stabilisce con le cose un
rapporto particolare, segnato da al-
cuni eccessi e deficit. Ha una diffi-
coltà a categorizzare e selezionare i
propri beni: non riesce a ordinare
con un senso di priorità e scegliere
le cose che gli appartengono. La
stessa difficoltà non si presenta sulle
cose non sue, ad esempio al lavoro.
Ha una forma di ragionamento trop-
po dettagliata ed eccessivamente
perfezionista: usa argomenti e con-
tro-argomenti per selezionare e sba-
razzarsi delle cose, che poi paralizza
la scelta e la rende impossibile. Co-
glie particolari finissimi delle cose e
può avere una straordinaria memoria
visiva che gli consente di orientarsi
tra ammassi enormi di cose diverse,

che ripara il soggetto dal rischio del-
la perdita, sottraendolo all’esp erien-
za dell’assenza. Il loro nucleo è auti-
stico, non nel senso delle psicosi in-
fantili, ma in quello del ritiro regres-
sivo dal mondo: la vita si ritrae dalla
vita (…) il soggetto si introverte su
se stesso».

Iperattività, perversione, melanco-
nia costituiscono l’esito esiziale del
tempo ipermoderno, in cui neolibe-
rismo, globalizzazione e neocapitali-
smo impongono una frenesia di ac-
cumulo e consumo di oggetti, in una
situazione di dominio imperante del
godimento, come unica via di ripara-
zione all’evaporazione della presenza
dell’Altro e all’indebolirsi della fun-
zione simbolica del linguaggio, che
rendono impossibile il processo di
elaborazione del lutto dell’assenza e
la possibilità di slancio del desiderio
e di definizione del sé. «Il nostro
tempo alimenta la credenza idolatri-
ca verso l’oggetto negando lo sfondo
di assenza che accompagna inevita-
bilmente ogni esperienza umana
dell’oggetto».

Dalla cura dei legami:
leggerezza e gratitudine

All’opposto degli accumulatori se-
riali potremmo opporre un perso-
naggio che divenne molto noto
nell’immaginario comune negli anni
Novanta, grazie ad un film cult di
Zemeckis: Forrest Gump (1994). Le

Percorre e ripercorre la vita con la
disarmante leggerezza che il suo de-
ficit cognitivo gli comporta. Eppure,
in tanta innocente parziale inco-
scienza, Forrest mostra di cogliere il
cuore essenziale della vita: la fedeltà
ai legami di amore e di amicizia, che
lo accompagnano e lo conducono fi-
no alla possibilità di protendersi con
gentilezza verso tutti. Con senso di
amorevole e tenera cura verso la vita
che muore, e che, in modo improba-
bile, come tutto nella sua storia, na-
sce e cresce accanto e da lui, nel pic-
colo Forrest, suo figlio.

Un percorso analogo sembra deli-
nearsi nel romanzo Le gratitudini di
Delphine de Vegan (Torino, Einau-
di, 2020, pagine 160, euro 17,50). La
narrazione si sviluppa intorno alla
progressiva afasia e perdita di auto-
sufficienza che colpisce la protagoni-
sta, Michka Sed, un’anziana signora,
che di mestiere ha fatto la correttrice
di bozze: per tutta la vita si è occu-
pata proprio di quelle parole di cui
ora la malattia la priva. La perdita
della parola sembra trascinare con sé
l’impossibilità di comunicare, di
pensare e, con ciò, la sostanza stessa
di cui è fatta la vita, riducendo l’esi-
stenza ad un corpo che pare diven-
tare una crisalide del nulla. Eppure,
anche in questo percorso forzato di

buire alle cose una sorta di vitalità,
di pensiero ed effetto, e se ne sente
responsabile. Può concepirle come
se stabilissero connessioni tra di loro
e con sé in modo quasi magico.

La tendenza all’accumulo — so-
stiene Massimo Recalcati — si mani-
festa anche come «nuova forma di
melanconia». Una melanconia che si
esprime tanto come ritiro dalla vita
che come iperattività, mania e per-
versione: tutte forme che tendono a
idolatrare, nell’attuale sistema econo-
mico, l’oggetto da conquistare, da
possedere e che funge da copertura,
riempimento di un’assenza, un vuoto
percepito ormai come insostenibile.
«Le nuove melanconie vivono l’as-
senza dell’oggetto come insopporta-
bile, impossibile da elaborare, incol-
landosi alla presenza di un oggetto

investimento affettivo — il rapporto
con le cose può diventare uno stru-
mento interessante per imparare
qualcosa di noi.

A questo proposito ricordiamo vo-
lentieri la riflessione del filosofo Re-
mo Bodei — recentemente scompar-
so — che a La vita delle cose ha dedi-
cato un libro (Laterza, 2009): «Le
cose, riassumendo, vivono a determi-
nate condizioni: se le lasciamo sussi-
stere accanto e assieme a noi, senza

e di seconda mano; se — coscienti
del fatto che nell’aldilà non potremo
portarci dietro niente, perché, come
dice un proverbio tedesco, “l’ultimo
vestito non ha tasche” — rinunciamo
a privilegiare rapporti di esclusivo
possesso, accaparramento e dominio
sugli oggetti; se, guardando al senso
originario di eternità come pienezza
di vita, abbandoniamo il vivere sem-
plicemente alla giornata; se passiamo
dall’esibizionismo del logo e dalla

Una riflessione sui meccanismi dell’avidità e della compulsione al consumo

Il segreto
di Forrest Gump

Una scena del film «Forrest Gump» (Robert Zemeckis, 1994)

Saltando da una città (e da un’epoca) all’altra
Storie di viaggio e di viaggiatori nel libro di Sergio D’Addato

«Le cose “vivono” a determinate condizioni
— scrive Remo Bodei —
se le lasciamo sussistere accanto e assieme a noi
senza volerle assorbire
Se congiungono le nostre vite a quelle degli altri
Se per loro tramite ci apriamo al mondo
per farlo confluire in noi e ci riversiamo in esso»

Pubblichiamo uno stralcio da una delle
relazioni pronunciate durante la gior-
nata di studio «Più lento, più profon-
do, pù lieve. Il “buen vivir” secondo
Alex Langer» promossa dall’associa-
zione Greenaccord e dalla Regione To-
scana, svoltasi il 17 luglio scorso a Fi-
re n z e .

di MAU R I Z I O GRONCHI

Accumulare è un compor-
tamento ancestrale legato
alla sopravvivenza: si ac-
cumulano provviste e ri-
serve da utilizzare nei

momenti di carestia e difficoltà a re-
perire risorse. È stato quindi un
comportamento vincente per la spe-
cie. Ha quindi a che fare con la sicu-
rezza di base: la sopravvivenza, che
si è giocata per la specie come
un’onda tra trattenere, creare legami,
accogliere, ricordare, lasciare andare,
allontanare/allontanarsi, donare, di-
menticare. La vera libertà e creativi-
tà/generatività dell’uomo sta nella
capacità di vivere in equilibrio tra
queste polarità.

Il disturbo da accumulo

La prevalenza in modo massiccio
dell’una o dell’altra genera squilibrio
e patologia. Spesso il mondo della
patologia mentale, in cui ci confron-
tiamo con menti e comportamenti
che si caratterizzano per il troppo o
il troppo poco, per l’eccesso o il de-
ficit, funziona come da lente d’in-
grandimento che ci permette di os-
servare, in modo esasperato, quei fe-
nomeni che, più moderatamente, ca-
ratterizzano il nostro stesso modo
“o rd i n a r i o ” di stare al mondo. Ri-
guardo all’accumulo, recentemente è
diventato ben noto, grazie ad alcune
trasmissioni che ne spettacolarizzano

come, all’opposto ha una difficoltà a
ricordare dove sono le cose, cui cor-
risponde la necessità di tenere tutto
in vista e a portata di mano. Vive le
cose con un attaccamento affettivo
molto particolare: le cose sono pezzi
di sé o dei propri cari, della propria
storia. Deve mantenere un fortissimo
controllo sui propri beni e prova
profonda ansia e disagio quando im-
magina di doversene separare, per
cui rimanda ed evita in ogni modo il
compito di eliminazione. Può attri-

stesse due scene che aprono e chiu-
dono il film, che ci mostrano il vol-
teggiare di una piuma, costituiscono
la dichiarazione poetica del film:
l’elogio della leggerezza.

Forrest vive e narra la sua esisten-
za, in cui si accumulano esperienze
pesanti ed estreme, ogni volta con-
dotte al massimo di possibilità. È un
bambino “r i t a rd a t o ” bullizzato, che
corre come il vento; diventa eroe
sportivo, di guerra, runner instanca-
bile, imprenditore multimilionario.

deprivazione, che non alleggerisce,
ma incombe pesantemente sulla sto-
ria come gli incubi notturni della si-
gnora Sed, la leggerezza e la saggez-
za che l’accompagnano sono conqui-
state dalla rete dei legami essenziali.

Legami che si prendono cura, so-
stengono e nutrono la vita; che non
ci abbandonano neppure nel mo-
mento del suo esaurirsi; che permet-
tono di rinascere, perché anche qui,
alla fine, una nuova vita mantiene
aperta la prospettiva del tempo. Le-
gami che hanno dato senso e salvez-
za nell’infanzia, nella vita adulta e
adesso negli ultimi mesi della vec-
chiaia. Legami che, anche in questo
caso, consentono di mantenere, anzi
di rafforzare il senso più intimo e se-
greto della vita stessa. E offrono
l’opportunità — l’ultima — di ricono-
scere ed esprimere uno dei sentimen-
ti più profondi che ci uniscono alle
persone e ci riconciliano con l’esi-
stenza: la gratitudine.

Al di là delle immagini poetiche
di Forrest Gump o di Le gratitudini,
ciò che ci sembra di poter intuire,
quindi, per la vita dell’uomo è la ne-
cessità di una opportuna leggerezza
— una leggerezza ancorata, più simi-
le all’aquilone che alla piuma di
Zemeckis (o una pesantezza aerea,
come quella delle mongolfiere). Ora,
se per tutti è vero che le cose si dif-
ferenziano dagli oggetti — perché gli
oggetti rimangono per noi anonimi
ed esclusivamente strumentali, men-
tre le cose sono ciò su cui si ha un

L’aeroporto di Daxing a Pechino

di ENRICA RIERA

L’Inghilterra di Lady Diana,
degli Oasis e di Eleanor
Rigby. La Francia del

Louvre e degli artisti di strada. La
Germania del Muro. E poi l’Italia
coi suoi paesaggi, le cartoline dal-
la Spagna, fino al Golden Gate
americano. Visti i tempi, viaggiare
risulta problematico.

Ma con Cityhoppers. Da una cit-
tà all’altra (Roma, Aracne editrice,
2020, pagine 112, euro 10) di Ser-
gio D’Addato è possibile andare
ovunque. L’autore, classe 1960,
professore di fisica all’università di

gli anni Ottanta e Novanta e, alla
fine, senza dimenticare la contem-
poraneità, sceglie anche di (tele)
trasportare il lettore nel futuro: il
2040.

Fatta eccezione per questo bal-
zo in avanti (c’è comunque da dire
che nel 2040 i personaggi viagge-
ranno nel tempo e qualcuno sce-
glierà, guarda caso, il 1973),
C i t y h o p p e rs osserva prevalentemen-
te il passato, raccontando esistenze
poste lontano dalla diffidenza,
protese ad accogliere l’altro, lo
straniero. Accade al tedesco Horst,
il quale ospita in casa propria e
senza pensarci due volte la france-
se in difficoltà Dom, accade

cata dalla menzione di persone
realmente esistite, vecchi fatti di
cronaca, ricordi e canzoni (nel
lungo elenco rientrano, tra le altre,
Lotta Love di Neil Young, Al l
Along the Watchtower di Jimi Hen-
drix, Thinking of You di Sister
Sledge, Cowboy Dreams di Prefab
Sprout, Love is a Losing Game di
Amy Winehouse, A Rainy Night in
Soho di The Pogues).

A questo punto vale chiedersi
quanto ci sia di autobiografico tra
le righe del libro: una curiosità
che sorge spontanea in chi legge e
che sembra legittima, se non altro
perché qualcuno ha detto che l’ar-
te, più che fantasia e rappresenta-

zione, è nostalgia e autobiografia.
Lasciando, a ogni modo, da parte
l’annosa diatriba sul punto, si può
dire, in definitiva, che queste sto-
rie dalle nazionalità molteplici
conducano verso un univoco flus-
so di coscienza (lo dimostra pure
il linguaggio utilizzato, che all’ita-
liano mescola termini inglesi e ap-
partenenti ad altre lingue).

Un flusso di coscienza che sale
sui treni, pedala sulle biciclette,
entra ed esce dalle metropolitane e
rende protagonista, più dei perso-
naggi e delle città stesse, l’esp e-
rienza dell’i n c o n t ro .

Modena e Reggio Emilia, mette
insieme, infatti, dieci brevi raccon-
ti ambientati in diversi luoghi del
mondo, nonché in differenti epo-
che. Racconti che, collegati tra lo-
ro grazie al cosmopolitismo dei
protagonisti, accendono le luci su
un’umanità costantemente in viag-
gio.

Come eravamo? È questa la do-
manda a cui pare rispondere il vo-
lumetto che, oltre a coniare il neo-
logismo del titolo, si getta nella
carrellata descrittiva delle vite ne-

all’italiano Edo, aiutato dal vicino
irlandese, o a Sasha, che lascia tut-
to e accompagna a Roma una fa-
miglia vietnamita, e, ancora, a tut-
ti gli altri, uomini e donne, che
D’Addato fa incrociare per motivi
d’amore, di lavoro o di mera quo-
tidianità.

Ecco, pertanto, che nelle pagine
della raccolta emerge, su tutto, la
nostalgia dei tempi trascorsi e del-
le precedenti generazioni: leggen-
dole, traspare una leggera malin-
conia, che, non a caso, è amplifi-

Dalle pagine della raccolta
emerge la nostalgia dei tempi trascorsi
e delle precedenti generazioni
Leggendole traspare una leggera malinconia
amplificata dal ricordo di persone realmente esistite
fatti di cronaca e vecchie canzoni

volerle assorbire; se congiungono le
nostre vite a quelle degli altri; se,
per loro tramite, ci apriamo al mon-
do per farlo confluire in noi e ci ri-
versiamo in esso per renderlo più
sensato e conforme — anche grazie
alla nostra diakosmesis — a ideali, da
discutere insieme, di interesse gene-
rale; se coltiviamo un atteggiamento
capace di superare la contrapposi-
zione tra una interiorità chiusa e au-
toreferenziale e una esteriorità inerte

cultura dello spreco, ad un rapporto
sobrio ed essenziale con le cose; se
riusciamo a riconoscere in ognuna di
esse la natura di res singularis inve-
stita in quanto tale di intelligenza, di
simboli e di affetto; se allarghiamo
continuamente il nostro orizzonte
mentale ed emotivo evitando di per-
dere la consapevolezza dell’insonda-
bile profondità del mondo, degli al-
tri e di noi stessi».

Spesso il mondo della patologia mentale
in cui ci confrontiamo con menti e comportamenti
segnati dal “t ro p p o ” o dal “troppo poco”
funziona come da lente d’i n g ra n d i m e n t o
che ci permette di osservare in modo esasperato
quei fenomeni che caratterizzano
il nostro stesso modo “o rd i n a r i o ” di stare al mondo


